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CAPITOLUL1

WAspirantul se cdtara incet, chibzuindu-si atent fiecare miscare pe
care o fdcea atunci cind isi strecura mdinile si picioarele in crapdturile
stdncii calcaroase, rosiatice, aproape verticale, cu suprafata crdpatd,
madcinatd de mileni, framdntatd de ploi si ingheturi, care semdna mai
degrabd cu un perete de piatrd. Cu toate cd era téndr, o barbi lungd
si deasd 1i ascundea obrajii scofalciti de posturile si privagiunile care
insd nu-i stinseserd scanteia credingei din ochi. Ajunsese deja la vreo
cincizeci de metri indltime cénd s-a oprit putin, lipindu-se de stana
rece ca sd-si tragd sufletul.“

Panglica timpului

O ferestruici aflatd in partea de jos a ecranului laptopului
a clipit de cateva ori, semnaland primirea unui mesaj nou.
Din difuzor a iesit un sunet ca un clinchet de clopotel, anun-
tand acelasi lucru, pentru a se transforma apoi intr-un sunet
gros, care avertiza ci bateria era pe terminate.

Laptopul cu carcasa cam jerpelitd s-a Inchis, nu inainte ins3
ca Vlad Pintea si fie smuls din visul pe care avea impresia cid
1l avea mereu, de cel putin doudzeci de ani, dar pe care nu si-l
putea niciodatd aminti altfel decat ca pe o succesiune de emo-
til puternice. Tnci buimac de somn, tanirul a reusit totusi si
deschidi ochii suficient de repede cat si retind mesajul.

Adormise in pat, cu doar citeva ore inainte, spre dimi-
neatd, cu avatarul riticit in MMORPG-ul Underworld, in al
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cirui univers, in ultimele dous siptimani, isi crease o exis-
tentd virtuald. Jocul il captivase, mai ales ci devenea din ce
in ce mai clar ci avea si fie cam singura distractie a vacantei
de vard. Motivul principal era lipsa banilor. Mama sa abia
daci reusea si adune cAt si il tini in facultate, sl asta cu sacri-
ficii pe care el doar le intuia, pentru ci ea in niciun caz nu
vrusese vreodati si i le povesteasci. De aceea nu avea niciun
chef si 1si aminteascd micar lacrimile pe care mama le virsase
cand, in urmi cu vreo patru ani, aflase ci fiul ei fusese exma-
triculat de la Facultatea de Automatici si-Calculatoare din
Bucuresti din cauza absentelor.

.

In acel an muncise pe branci in capitali. Ficuse de toate:
instalase programe si reparase retele de calculatoare, trudise
ca electrician pe un santier, livrase chiar si pizza, economi-
sind fiecare banut pentru a reduce cit de cit presiunea pusi
de intretinerea lui pe salariul modest al mamei.

Insa devenise evident, mai ales dupi ce fusese dat afari din
ciminul studentesc In care fusese cazat impreuni cu bobocii
anului 1ntdi, ci din ceea ce castiga, sansele de a se Intretine si
totodati de a urma facultatea in Bucuresti erau aproape nule.

Se Intorsese umilit acasi si 1i promisese mamei ci va ter-
mina facultatea. Asta si ficuse, chiar daci, a doua oard, se
inscrisese la Iasi. Urmau doi ani de masterat, iar acum se afla
in ultima lui vacanti de student, pentru ci era hotirat si-si
giseasci o slujbi de programator odati cu venirea toamnei,
chiar §i una cu jumitate de normi care si-i permiti si-si con-
tinue studiile. Dar avea mare nevoie de bani, desi in niciun
caz nu avea de gand si-i ceard mamei.

Poate si din acest motiv mesajul de pe laptop 1i trezise in-
stantaneu interesul: ,Nu vrei si faci ceva cash?“. Propunerea
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venise de la prietenul siu din liceu, Stefan Dinuta, care deve-
nise student la Medicind dupi ce didduse admitere doi ani la
rand, consemnat acasi pentru ci avea cel putin trei restante
pentru care ddduse vina pe o relatie amoroasi incheiatd tumul-
tuos. Pirintii lui Stefan nu aveau probleme cu banii, cici erau
Intreprinzitori prosperi, fiind, printre altele, proprietarii celui
mai bun restaurant din oras, ai hotelului Tex si ai unui centru
medical. Dar cum restantele fiului atarnau greu in balanta sis-
temului lor de valori, hotdraseri ci este mai bine pentru acesta
sd-si dedice vara studiului, si nu distractiei.

Vlad a bajbait dupd mobilul siu care cizuse sub pat. Era
un model simplu de la Nokia, al cirui singur avantaj era ba-
teria, ce rezista si cate o siptimani.

— Ce spuneai de cash? intri el direct in subiect, imediat
ce prietenul sdu ii rispunse.

— In ct timp poti s-ajungi la mine? Pun de cafea si-ti
explic.

Trecuse mai putin de o jumitate de ori cand Vlad a sunat
la poarta impozantei vile ce se afla 1n selectul cartier rezidential
al oridselului 1n care locuia Stefan. I-a deschis Laura, sora cu un
an mai mici a acestuia, studenti la Cibernetici, 1n Londra.

Spre deosebire de fratele ei, fetei i1 plicea si studieze. Cas-
tigase premii la mai multe olimpiade scolare, iar parintii soco-
tiserd cd efortul financiar, deloc neglijabil, necesar studiilor in
Anglia la prestigiosul London College, se justifica intru totul.

— Tot cu relicva asta umbli? 1l lud ea 1n rispir imediat ce
il vizu.

Laura era inaltd st subtiricd, si deseori era confundati cu
o adolescenti. Insi cei ce o cunosteau stiau ci este un ghem
de energie purd care abia asteaptd si se dezlintuie. Vlad se
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pregiti si-1 dea o replicd acidi, insi reusi si se abtini. Mai
greu se abtinu insi si nu se holbeze la picioarele ei lungi si
bronzate ce ieseau de sub perechea de pantaloni scurti, rosi
si rupti, in stilul grunge despre care auzise ci era din nou in
vogi printre studentii din Anglia. Adolescenta biietoass, cu
care ficuse echipi si studiase limbajele de programare in orele
de pregitire suplimentari pentru concursurile stiintifice ale

elevilor, cu care schimbase impresii despre cirti si filme, cu

care fusese, Impreund cu multi altii de varsta lor, la picnicuri
sau in excursii de o zi, se transformase intr=o femeie pe care,
spre surprinderea lui, o gisea foarte atrigitoare.

Fuseserid cu totii colegi de liceu. Laura era cu un an mai
micd, iar cu Stefan Impirtise aceeasi banci. Dupi ce Vlad
terminase liceul si plecase primul din oras, se mai vizuseri
doar accidental, in vacante. Se despirtiser chiar Inainte de a
se infiripa ceva intre ei. Cu toate acestea, pistraseri legitura
s1 dupd ce Laura plecase la studii la Londra, scriindu-si din
cand in cand scurte mesaje haioase pe Facebook.

Vlad venise cu o bicicleti Tohan comunisti, striveche,
rimasi de la tatil siu care era foarte grea si avea doar o sin-
guri vitezd, dar pe care o folosea inci din liceu. Se incipitina
sd o repare cu piese improvizate, intrucat originale nu se mai
fabricau de mult. $i-a sprijinit bicicleta de gardul casei, incer-
cand si o ignore pe fati, ceea ce, desigur, era imposibil.

— Asa, carevasizici, o si vi transformati in recuperatori.
In sfarsit, ceva ce vi se potriveste! Poate o si faceti o carieri
din asta, continui ea sarcastic, dar Vlad o privi nedumerit.
Cum, nu ti-a spus incd?

Chiar daci nu se mai vizuseri de ceva vreme, agresivitatea
verbali a Laurei nu 1l lu prin surprindere. Regisi 1n ea felul
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familiar 1n care se tachinau aproape tot timpul pe vremea
liceului.

— Vino 1n spate, pe terasd, se auzi din casd, prin usa de la
intrare rimasi larg deschisd, vocea lui Stefan. Laura, condu-l
tu, te rog!

— M3 bucur ci mai intelegi inci limba bistinasilor, 1n-
cerci Vlad si riposteze in timp ce dideau ocol casei, cilcand
direct pe gazonul proaspit tuns. Se vede ci iti prieste Albio-
nul, dar era cit pe ce si cred ci te-ai transformat intr-o ade-
viratd lady. Ai venit de mult?

— Alaltiieri, da’ n-am de gind si rimin prea mult prin
oras, spre deosebire de voi. Aud ci si tu o si-{i petreci vacanta
pe aici, i-o Intoarse ea zambind cu malitiozitate. Spune, a1
mancat ceva?

Vlad a zimbit, la rindul lui, si a risuflat usurat. In pofida
infitisirii de tAniri rebeld, Laura rimisese aceeast: sufletistd,
cu inima mai mare decdt gura, desi aparentele 1n niciun caz
nu ardtau asta.

— Multumesc, nu mi-e foame, poate o cafea. Si stii ci ariyi
bine, ai deja un aer occidental, concluzioni el, ganditor.

Ajunseri la terasi si se asezard pe doud fotolii de richitd
impletiti. Apiru imediat si Stefan, aducand o tavi cu trei
cesti si un ibric din care iesea aromi de cafea proaspiti.
Turni 1n cini si le puse in dreptul fieciruia.

— Firi zahir, ca de-obicei, spuse Stefan 1ncd 1nainte si se
aseze. Asa... Bitrinul mi-a ficut rost de-un pont. Electrocon-
tact, de fapt, o subsidiari care se cheami Electromining sau
asa ceva, urmeazi si-i fie vandutd lui Real, cred. Nu toatd
compania, numai clidirea. Continutul nu ii intereseazi, dim-
potrivi, ii Incurci si vor sd scape de el cat mai repede. Tot ce
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putem cira pand luni este al nostru si-l putem vinde la Remat.
Facem rost de ceva bani.

Vlad se fripse cu cafeaua. inghipi cu greu.

— Dar lucrurile alea nu-s ale cuiva? Nu putem si le luim
pur si simplu. Asta inseamni furt.

— Care lucruri? De fapt, e vorba de fostul lor Centru de
Calcul, cel din perioada comunisti. Dac-avem noroc, o si gisim
ceva maculaturd si niscai metal de la echipamentele alea. Sunt
chestii vechi de decenii. Nu mai au nicio valoare. Tot ce-a fost
de vandut s-a vindut de mult, ce-ti Inchipuiai? Nu ne face ni-
meni nicio favoare. Cumpiritorul trebuie si dea bani buni
pentru a face curdtenie, plitesc la tona de deseu debarasat care
1i costd oricum mai mult decit ar putea obtine dac-ar vinde.
fn;elegi? De fapt, noi suntem cei care dim o mini de ajutor.

— Cavalerul cinstei si corectitudinii, murmuri Laura, su-
ficient de tare ca si se faci auziti. Nu avem de unde sti ce
putem scoate de acolo. Poate ceva hartie, din vechile lor ar-
hive. Poate gisim si piese defecte de motoare, de pe care pu-
tem recupera cuprul. Sau table, axe, roti dintate. Fier vechi.
Lichidatorul care i-a dat pontul lui tata a ficut rost si de per-
misiune pentru noi, adiugd ea. Au lucrat impreuni la Elec-
trocontact pe vremuri.

Vlad ofti. S$i tatil lui lucrase la Electrocontact, ca inginer.
Era unul dintre putinele lucruri pe care le stia despre el.

— Da’ tu ce treab4 ai cu asta? se pomeni intreband. Iti mai
amintesti de chestii de-astea, tehnice? Credeam ci, de cind
cu actoria, ai dat deoparte acest capitol din viata ta. Parci era
vorba ci e de lucru pentru noi doi, birbatii.

Stefan isi plecd, vinovat, capul. Laura il fulgeri cu privirea.
Inainte de London College, fata isi petrecuse un an studiind
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actoria la Royal Central School of Speech and Drama. Se do-
vedise un capriciu trecitor, dupi care se Inscrisese si se dedicase
adeviratei sale vocatii. In schimb, in acel an, apiruserd o mul-
fime de zvonuri despre ea: ci fusese dati afard pentru ci lua
droguri, ci rimisese Insircinatd cu un coleg mai varstnic, ne-
gru sau arab bogat, sau ci se mutase intr-un ashram din Hima-
laya, intr-un loc cu un nume imposibil de pronuntat. Zvonuri
cu care si Vlad era la curent. Desi binuia ci nu sunt adevirate,
pe undeva tot 1i mai rimisese un simbure de Indoiali.

— Si cine ai vrea si conduci, desteptule? EI? Intrebd tanira
aritand spre fratele ei. Pii, istetul dsta poate si se mai apropie
de volan abia peste-o luni, cel mai devreme, si asta dacd di
iar examen si invati ci 1n localitate nu se merge cu o sutid
saisprezece kilometri la ord. Sau poate tu, dac-ai §i un alt
permis decat cel de mers pe bicicleta.

— Am permis de conducere, protestd vag Vlad, constient
ci nu mai condusese o masini de cand terminase scoala de
soferi, adici de peste doi ani.

— Trebuie si cirim cu ceva ceea ce adunim, se justifici
Stefan. Bitranul ne-a imprumutat Dacia papuc. E prima lor
masind cu care cirau marfd pe vremuri. Oricum, vrea s-o dea
la reciclat dupi ce se intorc din vacantd, ca sd ia tichete Rabla.
Domnisoara a fost de acord si ne ajute, mai ales ci la facul-
tatea ei din Londra, ciAnd va raporta ci peste vard a ajutat la
reciclarea de deseuri, va primi niste credite 1n plus. Asa-i
pe-acolo.

— Sper cd n-o si vrea si Impirtim cu ea si prada, rosti
Vlad, surazitor.

— Ba bine ci nu, siri ca arsi Laura. Ce, crezi cd banii
adunati de voi din fier vechi imi strica? Imi pretind partea.
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— Siraca fatd bogatd, o consoli ironic Vlad.

Stefan urmiri zdmbind schimbul rapid de replici.

— Hei, voi doi, am putea totusi si mergem la treabi daci
at1 terminat si v impdértisiti bucuria revederii.

— Oricum, trebuie si stau cu ochii pe voi, si nu faceti vreo
taimpenie, addugi fata. Aveti numai doui zile, ci sAmbiti si
duminici Rematul e-nchis. Asa c-ai face bine si vi grabiti.

s
<
2

%
"~

Pani la depozitul pirintilor merseri cu jeepul Wrangler al
lui Stefan, condus insi de Laura. Au primit cheile Daciei de la

un administrator posomorat care abia daci a scos doud vorbe *

cand i-a vizut. Masina avea pete mari de rugin pe aripi, iar pe
parbriz se itea o cripituri mare, ce se intindea dintr-o parte
in alta. Cheile s-au dovedit inutile, intrucit portiera dinspre
sofer nu avea incuietoare, iar butucul de contact atirna prins
in cateva fire, sub volan. Motorul a pornit cu mare greutate,
numai dupi ce biietii au impins-o din risputeri, iar fata, aflati
la volan, a bigat de citeva ori, brusc, in vitezi.

Cum scaunul din dreapta soferului fusese luat de mult,
cei doi tineri s-au aplecat si-au urcat in duba din spate, im-
pirtind roata de rezervi drept scaun. Tusind din cauza fu-
mului scos de toba de esapament sparti care intra si in dubs,
Stefan mediti cu voce tare despre cit este de schimbitoare
viata care, iat4, i-a luat din confortul masinii de ultim3 gene-
ratie pentru a-i aseza Intr-un hirb ce abia se misca. fnjurénd
gospodireste in englezd, Laura reusi si schimbe, hurduciind,
vitezele batranei Dacii. Au ajuns dupi vreo douizeci de mi-
nute, ce au trecut foarte greu, in fafa portii fabricii.
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Au oprit cu scartait prelung de frane si, dintr-o ghereti,
le-a iesit repede in Intdmpinare un portar bitran, dar viol.
S-au prezentat, iar acesta, dupi ce a aflat ce doresc, a telefonat
undeva de pe telefonul lui mobil si a purtat o scurti conver-
satie care a pirut si-l limureascd. Apoi i-a indrumat spre o
altd poartd, aflatd tot la strada principald, dar la vreo doui
sute de metri de cea 1n fata cireia opriserd.

— impingel;i poarta si intrati, e legatd cu sirmi si asa s-o
lisati dupi ce plecati. Acolo o si vi astepte administratorul,
le strigd zambitor portarul, aritindu-le directia cu mana.

— Cit putem rimane? se interesd Stefan, iar omul ridici
din umeri.

— Din partea mea, puteti rimane cat doriti. Numai si vi
primeasci cei de la Remat. Am auzit ci inchid pe la cinci.

Laura chinui inutil demarorul strivechii Dacii pentru ci
motorul, dupi ce slobozi o trambi de fum negru, refuzi si
mai porneasci. Cei dot tineri hotdrari si impingd vehiculul
pentru a cruta ceea ce mai rimisese din baterie. Le lud vreun
sfert de ord ca si ajungi, transpirati i risufland din greu, la
cealalts poartd. In curtea mare a fostei intreprinderi nu era
nicio miscare.

Asezari Dacia pe o pantd usoard, din dreptul portii, pen-
tru a le fi mai usor la plecare. Administratorul, care 1i astepta,
se dovedi a fi tot portarul care 1i indrumase. In méni tinea o
sacogd de panzi burdusiti.

— Sunteti surpringi? 1i Intrebd pe un ton ghidus. Acum
sunt si portar, si administrator, si cine mai stie cate. Nea Ilie
in sus, nea Ilie in jos, toti vor ceva de la mine si asta chiar de
cind s-a construit fabrica, ci-s aici de la-nceput. Numai ci
acw’, din nici doui sute de oameni care mai vin la lucru, de
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unde si mai fie si bani pentru salariile personalului auxiliar?
Ehei, cind fabrica asta avea peste cinci mii de angajati, dintre
care unul din zece avea facultate, era loc pentru toati lumea.

— Nu credeam ci fabrica a fost asa de mare, spuse Stefan,
stergandu-si sudoarea de pe frunte cu dosul palmei.

— Vremurile s-au schimbat, ofti nea Ilie. Urmati-m3!

Urci trei trepte §i scoase, asemenea unui temnicer, o le-
giturd de chei. Alese una si deschise usa masivi din metal,
vopsitd in albastru.

— A fost chiar foarte mare, continui si turuie bitrinul.
Toatd industria mineritului se aproviziona cu aparate anti-

grizutoase de la noi. Din alea care nu lisau minele si faci

explozie daci dideau de gaze naturale. Mai mult, aici s-a lu-’

crat si echipament pentru centralele nucleare. S-au montat la
Grupul I de la Cernavodi. Uite, aici a fost Proiectarea. Erau
birouri de sus pan4 jos, pline cu ingineri. Acu’, abia daci mai
au unul, prizirit In corpul principal, acela cu parcarea mare
din fati, unde ati oprit prima dati.

Traversari un coridor larg, cu peretii cindva vopsiti in
verde, scorojiti de tot.

— Si tatdl lui Vlad a lucrat aici, spuse Stefan, iar Laura se
incrunti la ceea ce considera a fi o remarci lipsita de delicatete.

— Chiar aga? se minuni nea Ilie. Cum ziceai ci-l chema?

Se opri in dreptul unei usi metalice duble, verzi, incuiate
cu un lang ale cirui capete erau unite cu un lacit si scoase din
nou minunchiul de chei. Stefan 1i spuse numele de familie al
lui Vlad, iar batranul se scirpini, preocupat, in cap:

— Inginerul Pintea, mda, imi aduc aminte. Dan Pintea,
parci. A lucrat aici, si tot fie mai bine de douizeci de ani
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de-atunci. Era stagiar. Primise de la Politehnici repartitie la
Centrul de Calcul.

Vlad a simgit ci ii Ingheatd inima 1n piept, dar a izbutit
totusi si articuleze:

— L-at1 cunoscut pe tata?

Nea Ilie aprobi din cap.

— Ihi. L-am cunoscut intr-o noapte cAnd i-a venit rindul
si facd pe Ajutorul Ofiterului de Serviciu pe unitate, si s-a
intimplat ca eu s3 fiu Ofiterul de Serviciu, asa cum era regula
atunci. Cred ci era in primul an de stagiaturi, daci tin bine
minte, pe ei 1i puneau si facd pe ajutoarele Ofiterului. Nu
avea idee cum merg lucrurile pe-aici, asa ci i-am mai povestit
eu una, alta. Dupi noaptea aia ne ficuserdm un obicei din a
sta, din cind 1n cand, de vorbi. Tmi plicea mult si-1 ascult.
Doamne, cite mai avea-n cap! Uneori, cind era ocupat, mi
lisa si joc Tetris pe TPD-uri, astea erau un soi de calculatoare
mai mici de la centrul de calcul.

— Ia te uitd ce coincidenti! se minund Stefan. Si tatil tiu
a fost programator ca tine. Ati fost prieteni?

— E mult zis, dar cred ci am fi putut fi. Am mers im-
preuni de citeva ori si la cate o bere, dupi program, asta
inainte si-nceapd si lucreze vartos, fird si mai {ind seama
de cat era ora. Chiar plinuiserdm si ne vizitim, 1l invitasem
si vind cu mama ta de Criciun pe la noi, pe atunci triia si
Lenuta mea, Dumnezeu s-o odihneasci! Dar chiar nu mai
tin minte ce-a apirut de n-au mai putut si vind. A dispidrut
dupi putin timp, era ianuarie parcd, cred ci in anul de di-
naintea ciderii comunismului. Atunci a apirut mama ta
pe-aici, pe la fabrici. Era gravidi cu tine, tinere. Tncerca si
afle unde i-a disparut sotul, mi-a fost atat de mili de ea,
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sirmana, mai ales ci tatdl tiu imi povestise de ea, de mai
multe ori. Dar cine stia, ca si-i spuni? Disparitia ingineru-
lui Pintea a stirnit mare valvi prin fabrici, a trebuit si dim
declaratii, mai intai, militienilor veniti si ancheteze si, pe
urmd, securistilor.

— Securisti? se miri Laura. Astia nu erau cei care spionau
disidentii si protejau regimul comunist? Ce treabi ar fi putut
s4 aibi un inginer cu ei? Imi inchipui ci nu ficea parte din
vreo miscare de rezistentd clandestini.

Bitranul ridicd din umeri. Alese o cheie din legitury, dar

aceasta nu se potrivi cu incuietoarea lacitului. Mai Incerci

una si incd una, pani cind, in sfarsit, o gisi pe cea potrivit.

— Niciodati nu le nimeresc. Sunt atit de multe! ofti el cu
niduf. Pe vremea mea, toate usile astea erau deschise, iar aici
lucrau muncitorii in cite doui si trei schimburi. Acum n-a
mai rimas nimic. Nu stiu ce treab3 a avut Securitatea cu tatil
lui. Oricum, nu ne spuneau noud. De altfel, nici nu e treaba
mea. Nici atunci n-a fost.

Puse sacosa jos, ca si desfacd lacitul si si tragd lantul din
inelele sudate pe usile metalice.

— De fapt, chiar la Centrul de Calcul aveti voie, asa mi
s-a spus.

Impinse usile mari, de tabls, bajbai pe un perete lateral
pani gisi un Intrerupitor electric si aprinse lumina. Cteva
neoane prifuite clipird, parci nemultumite pentru ci fuseseri
deranjate. Le ficu semn si intre.

— Asta-1, spuse oftand, ficind un gest larg cu mina. La
vremea lui, a fost cel mai avansat Centru de Calcul din Mol-
dova. Poate chiar din Romania. Aici au avut printre primele
calculatoare Felix 3000 puse in functiune in tari. Cici al
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doilea dupi cel care a fost livrat pentru Casa Poporului, aia
de-au rebotezat-o acu’ Palatul Parlamentului. Azi, probabil
cd si telefonul pe care 1l aveti in buzunar are o putere de
calcul mai mare. Luati tot ce credeti de cuviinti. Dar si nu
vd faceti mari sperante, s-a recuperat de mult tot ceea ce avea
cat de cat valoare. Eu o si riman totusi cu voi, ci asa mi s-a
spus.

Porni tarandu-si greoi pasii pe podeaua acoperitd cu
mormane din carcase de aparate butucinoase, necunoscute,
teancuri mototolite de listinguri, plici cu circuite electro-
nice, cutii cu cartele perforate, unele sparte, al ciror con-
tinut era impristiat pe jos. Se opri intr-un colf si se asezd
pe un scaun rotativ cu spitarul rupt. Scormoni prin buzu-
nare, scoase un pachet de tigiri, extrase una si o aprinse,
pufdind multumit.

— Si cam ce-ti inchipui tu c-o si recuperim din aceasti
harababur4? se risti Laura aritand cu mana spre obiectele din
incipere. Ne pierdem vremea.

— Are dreptate, oftd Vlad. Nea Ilie ne-a prevenit. Tot ce
s-a putut recupera s-a recuperat.

Stefan a inceput si cerceteze, frenetic, printre mormane.

— Nici gand. Eu, unul, rdiman. Dar, daci voi aveti altceva
mai bun de ficut, n-aveti decat si plecati. Tn mod evident, se
pot recupera metalul si hartia. E posibil si se giseascd si ca-
bluri. Tar cabluri si cablaje inseamni cupru, care se pliteste
bine. Sper s3 primeasci cei de la Remat si plicile electronice.
Ulite, cine-a mai vizut memorii de un K.O.? Placa asta mare
cat un batic e plini cu astfel de chestii. Nici nu stiu sigur daci
asa se pronuntd ce scrie pe ele. In mod sigur nu inseamni
Knock Out.
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— Kilooctet, interveni Vlad. E de o mie de ori mai mic
decat un megaoctet.

— Vasizici, hard diskul laptopului meu de cite mii de
or1? De milioane de ori? Mai mare... Am vizut pe Discovery
cd se poate recupera aurul din componente, spuse el, flutu-
rand cu ambele maini o placi ticsiti cu circuite integrate,
frumos aliniate.

— Numai tu puteai veni cu idei de-astea! mormii Laura,
incruntandu-se. Ne pierdem vremea.

= incercati, mai intai, cu carcasele de metal, 11 sfitui nea
Ilie. N-au fost luate pentru ci-s usoare, dar voluminoase, deci
greu de transportat. Dar pentru voi, poate ci meriti si faceti
efortul. Ulte, luati astea si nu vi murdiriti prea tare.

Le ariti sacosa pe care o adusese.

Tinerii imbricari salopetele cam soioase, isi puserd mi-
nusi groase din piele si se apucari de treabd doar pe jumitate
convingsi, adunind 1n saci mari de gunoi hartiile si cartonul.
Metalul recuperabil il stranserd intr-un morman, in mijlocul
Inciperii. Lisard, pentru moment, plicile cu circuite, dar isi
propuseri si intrebe la Remat, odati cu primul transport,
daci primeau si asa ceva. Din cind 1n cind, Vlad, care si
recipitase buna dispozitie, scotea exclamatii de uimire, ari-
tandu-le ce mai descoperise.

— Parc-am fi Intr-un muzeu! Uite, asta a fost o impri-
manti cu ciocinele! Stiagi ci Inci sunt considerate cele mai
rapide? Ciocinelele sunt aseminitoare cu cele ale unui pian.
Prin dreptul lor trece o bandi metalici pe care sunt stantate
cateva seturi de caractere. Un ciocinel se activeazi cind ca-

racterul ce trebuie imprimat ajunge in dreptul lui. Tare, nu?
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Cicd existau si imprimante-,margareti®, cu caracterele pla-
sate pe-un soi de lamele care seminau cu petalele florii.

— Eu zic s-o luati, ci-i grea si scoateti un ban pe ea.
Electronicele astea erau foarte scumpe, si de ele nu s-a atins
nimeni mulgi ani. De-asta a si rezistat tot ce mai e pe-aici.
Pe imprimantele cu ciocinele se listau statele de plati a sa-
lariilor, isi aminti nea Ilie, scotand alti tigar3. Picineau cate
o zi-ntreagd. Mda, a avut multi angajati fabrica asta, n-o si
mai existe prea curand asa ceva. incepeau cu muncitorii i
abia la sfarsit se listau lefurile pentru personalul tehnic. Asa
era politica partidului. Muncitorii primeau salariu 1ntreg,
iar cei de la TESA, de reguld, doar pe jumitate, pentru ci
erau socotiti vinovati de nerealizarea planului, care oricum
nu se ficea aproape niciodati. De fapt, pe atunci salariul se
chema ,retributie”.

— Dumneata unde-ai lucrat? intrebd Laura alungand cu
mana un fir invizibil de fum de tigari care 1i ajunsese, chipu-
rile, la nas, dar bitranul nu se sinchisi.

— Pii, cam peste tot. Am 1nceput ca ucenic la atelierul
mecanic, cand am terminat Profesionala, apoi am ficut liceu’
la seral si, mai apoi, am studiat Finantele la Iasi, la firi frec-
ventd. O vreme am lucrat si eu aici, la Centrul de Calcul. Stiu
fabrica asta ca pe propriul buzunar. Aici l-am cunoscut ceva
mai bine pe tatil tiu, biiete. Era foarte talentat, asa se vorbea.
{i amenajasera cimiruta aia, ca un fel de laborator special
pentru el, pe care-l tinea tot timpul incuiat. Lucra mai mult
noaptea, cand nu era nimeni prin preajmi. Se spunea ci era

pizit de securisti.



